历史学就是未来学,因为我们对于未来的想象,是基于对过去的理解。施展的新作《枢纽:3000年的中国》便是在历史和现实的双重意义上,通过对过去慢条斯理的陈述,进而小心翼翼勾勒未来的方向,并最终回答了“何谓中国”这一核心问题。因此,该书从表面上看是一本历史学著作,然则在实质上恰可以定义为一部未来学著作。
中国是谁?历朝历代对此问题感兴趣的史学家都在不舍昼夜地追寻这个问题的终极答案。“观念与实践,本就是历史的同一个过程。”施展对此的回答,是“一部历史哲学”。因为“历史哲学”帮助一个民族重新理解历史,重新赋予意义,重新构建秩序,同时郑重地告诉一个民族,我究竟是谁、我想要什么、我应到哪里去。总之,“历史,是中华民族的信仰,是中华民族的精神凝聚力所在”。
作为一本历史学著作,施展的目标是尝试构建一个新的历史叙事。本书认为,对于中国历史的特殊性的深刻理解,才能把握其在普遍性当中的结构性地位。于是,施展一针见血地指出中国历史的根本特殊性在以下两点:“一是中国是一个轴心文明的载体,一是中国的超大规模性。”众所周知,一旦贴上轴心文明这一标签,普世主义的取向即应运而生,以天下为思考单位的逻辑即板上钉钉。东亚的轴心文明一直依靠中华帝国作为其政治载体,这就使得中国的精神结构自始至终闪耀着轴心文明的光芒。再加上中国的超大规模性,倚仗庞大的人口、巨额的财富、多样的自然-社会-经济生态区域等多方面优势,让中国成了“唯一历史未曾中断而延续至今的文明古国”。
时间和空间这两个维度是解读历史的最佳切入口,《枢纽》一书亦不例外。时间上,四轮大循环,别开生面。第一轮历史大循环——封建社会,在周代日臻完善,在秦政中分崩离析。轴心文明思想就此火花四溅,百花齐放,百家争鸣。第二轮历史大循环——豪族社会,汉朝和唐朝的鼎盛,让中国立于世界之巅;豪族社会的瓦解,让精神再一次进入自我反思阶段。第三轮历史大循环——古代平民社会,以北宋为始,以第二次鸦片战争为终。在普遍帝国与特殊认同的矛盾中,精神上完成一次有意义的自我超越;从“伦理世界”到“伦理-官僚世界”,政治的转型依旧困境重重;清朝的夕阳西下,则成了“大陆普遍帝国的绝唱”。第四轮历史大循环——现代平民社会,正在如火如荼地进行中。革命与战争,是这个大循环中的内在推动力。“远东的力量格局”、“民族主义的外与内”、“共产主义对民族主义的超越”、“从宪法制到宪法典”,这一切的一切,都在预示着一个“大时代”的到来。空间上,中原、草原、过渡地带、西域、海洋、雪域、西南,遍地开花。不同的地理结构,不同的气候条件,不同的社会结构,都在不同的程度上引发“互动乃至互构”的关系。实际上,施展是用一个统一的方法论把中国从古代到现代,甚至到未来,“作出了一个打通式的统一连贯的解释体系”。
突破陈旧的认知局限,理解进而开拓一个全新的世界。本书以“枢纽”为题,旨在说明:“历史上的中国,是一个包含了中原、草原、高原、海洋等元素的多元复合体系;在与世界的关系上,中国处于海洋秩序跟陆地秩序之间的枢纽位置;当前的全球秩序中,中国作为一个超大规模的文明体,由于其内部的连续性和多元属性,构成了连接世界不同部分的枢纽性存在。”
作为一部未来学著作,《枢纽》涉及领域非常广泛,横跨哲学、精神现象学、社会学、地理学、政治学、法理学、经济学、人类学、宗教学等学科。在脑洞大开中,读者既可以感受历史大潮滚滚而来的不可阻挡,也可以预见中国精神解放所带来的新一轮崛起。“从全球格局来看,中国是世界秩序当中的海陆枢纽,从国家格局来看,中国内在的是个体系;中国正是因其内在的体系性,而成就了其外在的海陆枢纽地位。”作为体系的中国,其不断努力重构自身,积极建构世界海-陆秩序,在历史的演化与现代的整合中,发展壮大为多元一体的共同体,并为人类秩序的完善发挥至关重要的影响。洞察过去,规划未来。回溯3000年来“历史之中国”与“世界之中国”,展望“全球治理秩序中的中国”。
不得不承认,施展作为青年人文学者的代表,拥有构建宏大叙事理论体系的野心,着实令人称道。正如许纪霖先生所说,“如此之大手笔、大气象、大格局,为当今中国学界所罕见”。只不过,“动辄上千年的长时段看历史、跨学科跨到开脑洞、俯视人类的上帝视角、充斥着让人拍案叫绝的术语警句”,也在一定程度上暴露出无法“融会贯通”的写作漏洞。毋庸置疑,这是一本大书;慎思明辨,亦算一部佳作。